«Не конец света». Программист дважды потерял работу и теперь ночует в варшавской «ночлежке»

25 сентября 2026 в 1790332380
DZPK⠀

В Польше есть так называемые punkty pomocy dla osób w kryzysie bezdomności, где люди без крова над головой могут переночевать, зарядить телефон, помыться-постираться и бесплатно поесть.

Фронтенд-разработчик Алекс обратился в подобную «ноцлеговню» в Варшаве, когда попал в сложную жизненную ситуацию. Он рассказал DZPK, как устроен быт и что нужно из документов.

Как попал в «ночлежку»

Цепь несчастливых случайностей. Вначале программист работал в беларусской ИТ-компании. Два года назад проект закончился, и он нашел другую фирму - продуктовый «единорог». Но там тоже прошли сокращения, и беларус остался без работы: «Я мидл-фронтендер с пятью годами опыта. То есть, найти новую работу довольно тяжело».

«Сначала у меня наступил какой-то психологический кризис, - признается Алекс. - Я пробовал делать собственные проекты - вроде ИИ-учителя английского, ИИ-компаньона. Но доходов они почти не приносили.

Время от времени проходил собесы, но массовым спамом CV не занимался. В итоге протянул так года полтора. Сейчас тоже активно рассылаю СV-шки по вакансиям, связанным с ИИ-продуктами, внедрением автоматизации. Однако везде ищут сеньоров».

Первое время наш собеседник «одалживал деньги у знакомых, продавал вещи». А затем решил переехать из Вроцлава в Варшаву - поближе к знакомым и новым вакансиям. «Но здесь тоже особо ничего за полгода не нашел», - рассказывает он.

Как нашел эту «ночлежку» в Варшаве

Алекс признается, что поначалу планировал снимать хостел. Но «денег особо нет, снять жилье не за что».

«Ну что делать? Пошел на улицу, пообщался со своим ИИ-агентом, и он мне выдал телефон, куда звонить за помощью, - рассказывает айтишник. - Ночь пробыл на улице (тогда было тепло, градусов 20). А потом обратился по адресу, что дал мне ИИ, - Konwiktorska 3/5, Warszawa.

Приехал в восемь утра. Подождал полчаса, вышел соцработник. Я ему рассказал, что так и так, вот такая ситуация - негде жить, нет семьи.

Меня спросили, где я замельдован, я ответил, что во Вроцлаве. И это как бы проблема, потому что если ты замельдован во Вроцлаве, то и решать такие вещи тоже должен во Вроцлаве. Максимум - они могут направить меня в "ночлежку"».

Тут собеседник подчеркивает, что соцслужбы просят документы - «в первую очередь их интересует сталы мельдунек и работал ли я в Варшаве». Он дал карту сталого побыту - как подтверждение личности. Но что делать тем, у кого даже карта просрочена, не подскажет.

Как устроиться на ночевку

Далее беларус по совету соцработника пришел в здание, которое называется Noclegownia z ogrzewalnią.

Двери открываются в семь вечера, и к этому часу на улице уже выстраивается очередь. Если места закончатся раньше, чем желающие, то придется ехать по двум другим адресам. «Есть номер телефона, по которому ты можешь позвонить и узнать заранее, есть ли у них свободные кровати. Но забронировать нельзя», - предупреждает Алекс.

Далее начинается оформление - ты подаешь документ, и твои данные вносят в систему. Выдают бумажку с правилами, где сказано, что нельзя употреблять алкоголь (и приходить пьяным тоже - на входе стоит алкотестер), скандалить и совершать прочие мешающие соседям вещи. Курить - по расписанию снаружи, есть - только на кухне. Ну и поддерживать чистоту, конечно.

Если проштрафился, то тебе «минус». Три минуса - и попросят на выход.

«Еще важная деталь. Если пропустить три дня в месяц, то потеряешь закрепленное за тобой место. Тебе дадут семь дней, чтобы забрать вещи - или их утилизируют. Может, потом и запишешься заново, но уже вряд ли будешь в приоритете», - добавляет беларус.

Что по быту

Ночуют жильцы в общих спальнях. По прикидкам собеседника, в комнате где-то метров 15, восемь двухъярусных кроватей, и таких комнат на первом этаже - четыре штуки. На втором живут женщины (но в «ночлежке» процентов 80 именно мужчин).

«На улице есть шкафчик, где оставляешь рюкзак, - продолжает Алекс. - Можешь взять с собой в спальню личные вещи: зубную щетку, пасту, телефон, зарядку - потому что смартфон всегда должен быть заряжен на случай, если тебе позвонят. Но между кроватями пространства немного, буквально полметра-метр».

Какие обязанности: уборка, визит к соцработнику

Туалет-душ общие, на этаже - шутки четыре. Все это убирается по очереди самими жильцами: «Вносишь себя в список и убираешь утром, часов в восемь, или вечером, часов в десять. Человек восемь выходит на уборку - от мужчин человек шесть и от женщин две».

Каждый новый жилец обязан в течение семи дней зайти к соцработнику. И Алекс уже это сделал: «С поисками работы они не помогают - это к ужонду працы (хоть я довольно скептично настроен к подобным организациям). Но у них стоит что-то вроде стенда с компьютером, где можно посмотреть вакансии.

Соцработница помогла сделать так, что я смогу жить в "ночлежке" еще месяц. Дала адреса, куда стоит сходить, получить информацию».

Что с другими жильцами?

«Контингент довольно-таки разный. Видно, что людей жизнь помотала. Некоторые с тюремными татуировками. Но есть и самые обычные люди по виду.

Все поляки. Украинцев и беларусов пока не встречал. В основном в возрасте "за сорок", молодежи - всего пару человек. Не агрессивные. Я вначале думал, что там будет иерархия, но нет. Вполне нормальные, хоть, признаться, с соседями я пока особо не общался. Так, перекинулся парой слов на уборке.

То ли из-за диалекта, то ли из-за особенностей говора, однако некоторых собеседников понять сложно - хоть польский я знаю. Приходится напрягаться. И, признаюсь, столько выражений "кур*а" ещё ни разу не слышал. Вставляют через каждые два-три слова».

В «ночлежке» везде развешаны плакаты о вреде алкоголя. И, по мнению Алекса, сюда в основном попадают как раз из-за проблем с крепкими напитками. Что же касается запрещенных веществ, то, считает он, «наверняка люди чем-то подобным балуются» несмотря на вездесущие камеры: «Но я таким не увлекаюсь, не знаю».

Что по еде?

Все бесплатно и кормят два раза - утром и вечером.

«Приходишь на кухню, подходишь к окошку, и тебе выдают пластиковый лоточек из кейтеринга, - описывает беларус. - На ужин - гарнир, котлета или рыба, овощи, салат. В принципе, неплохо.

Утром в основном бутерброды. Небольшой кусочек масла, грамм десять, и либо овощи, либо кусочек мяса, либо творог. Можешь сделать себе чай на кухне. Кофе нет, но люди приносят его с собой. Есть можно только на кухне».

А днем можно сходить в специальную столовую по другому адресу - jadłodajnie. Но там уже придется молиться перед едой.

Что по дальнейшим планам?

Сейчас Алекс проходит собеседование в ИИ-стартап по автоматизации бизнеса - «из пяти этапов, пока на втором». И в качестве хобби генерирует музыку - говорит, денег не приносит, но ему «по кайфу».

План Б - пойти в «Жабку». Но тут две сложности: первое - в «ночлежку» надо приходить к семи вечера, и если Алекса поставят на вторую смену, то он физически не успеет и придется ночевать на улице. Второе - надо еще оформить «санэпидемкнижку», что требует времени, сил и 400 злотых (можно оформить и за 220 злотых. - Прим. DZPK).

«Думаю, в будущем, по мере развития автоматизации, попавших в схожую ситуацию людей будет все больше, - уверен программист. - Я долго боялся обратиться за помощью, думал, что уже никто и ничего мне не поможет. Тянул, распродавал вещи - а лучше бы сохранил, и сразу обратился в социальную службу, и понял, как работает эта система».

Сейчас беларус подал заявление на «круглосуточное схрониско» - это социальное жилье, где не надо уходить на весь день. Однако его предоставят именно во Вроцлаве - по месту последнего сталого замельдования, хоть в Варшаве работы и больше: «Как мне сказали, заявление будут рассматривать до двух месяцев. Хотя, зная Вроцлав, может, и дольше».

Но, подытоживает Алекс, его история - пример, что, даже если вы оказались на улице, это еще не конец света.